學業、工作、情感,生活亦如是。
小時候不懂,嚐過苦頭
長大竟再重蹈覆轍
於今只得聊賴無數個失眠夜溯往
理理悵然落失的脈絡,聆聽憂懼的心靈
前些日子歌手阿桑離開了,但她的歌聲仍舊在電腦裡唱著
「我一個人吃飯 旅行 到處走走停停, 也一個人看書 寫信 自己對話談心,只是心又飄到了哪裡,就連自己看也看不清…」
我一面悠悠和著,一面想如何確切描述現在的生活
「我一個人上班、下課、讀書、上網、寫信;兩個人吃飯、三個人打球、四個人旅行,一分鐘不敢安靜」
就深深害怕安靜之後
會太過想念太過在意你們的
生活故事裡沒有我的劇情
手機話筒裡沒有我的聲音
旅行照片裡沒有我的風景
連著失眠幾夜,腦海場景走回08年10月18日夜裡的機場大廳
那一刻本該好好道別了吧,卻還是匆匆離去
想來其實自塵埃落定赴甘起,對家人、同事、朋友幾個月來竟都沒能好好道再見話歸期
那是自己的脆弱
哽在喉頭的連害怕也不敢說
17日的夜裡已無心入睡,半夜三更還在電腦旁敲敲打打著給爸媽的家書各一
第一個離開是離開家門,爸媽忙著扛行李上車,我在屋裡悄悄留下家書
高鐵站裡很是忍耐地揮手,大聲說不用擔心。我沒有哭。
兩小時的車程想著都是欣慰,我沒有哭也沒有讓爸媽哭,可以放心出門了
再來到台北,大小行李箱、電腦包、後背包壓過我的重量,我急如熱鍋螞蟻喘不過氣,推著嬰兒車的年輕夫妻接過大行李箱,來探親的年邁婆婆拉走小登機箱,高鐵公司斯斯文文的男專員一個箭步來幫我按電梯
「你要出國唸書阿?」
「不,我要到非洲當志工。」
電梯裡一陣嘩然,那是第一次讓我感覺志工身份受到鼓勵
「你要加油小心喔!!」
「嗯!!謝謝,謝謝。」
走出東三門,這次不再等待評鑑委員,我上了計程車直奔第二個家-文山別館
金金與咩咩已在家裡等我
我再一次理過行李,收下咩咩蒐集來的祝福,迫不及待打開電腦聽聽大家對我說些什麼,看著看著我還能笑出聲
這是第二次離開
還好有Momo與David義氣的開車接送
大夥一起去吃暫別台灣的最後晚餐,是我最喜歡的火鍋
福至心靈的想起似乎少帶了信紙,我想像的非洲還是沒有網路的王國,於是中途離席到隔壁的文具行特別挑了航空信紙,那是暫別台灣的最後一筆花費

出國的第一個難關是行李秤重,迷人的空姐已經很幫忙讓我超重五公斤,忍痛犧牲掉的分別是品客洋芋片、英文工具書與抗落髮洗髮精
姊姊與姊夫同時間回歐洲,對我留下叮嚀與擁抱後早一步進關,
弟弟與表姊弟隨後趕來會合,好友同事一干人等在星巴克又熱鬧起來,大部分的時間都只有笑,少部分的哭全由金金概括承受
掛上與馬力我遺憾沒講完的電話
擁抱過溜搭、小虹、玨伶,再抱過一路陪我來的咩咩、DM小夫妻,最後用力抱抱我那愛哭的金金與我最體貼的弟弟,我說,我該進去了
那是第三次,也是最後的離開
孤獨很早就來了,或許是航班的關係,入關時只剩我一人
走過外交通道,從此,隔著玻璃窗再沒有任何熟悉的聲音
沿著玻璃窗走,我心裡咆哮,再見,再見可是要好久不見,不知何時能再見
轉頭一望發現大夥隔著窗也一路跟著走,終於最後一道玻璃窗口,
弟弟走向前來,我們手貼著手,碰觸不到卻感覺到撼動
原來是眼淚直直落的不可自抑
終究沒能開心的說再見

而後的長途飛行裡,時而幫鄰座的老夫婦關螢幕開餐桌,時而奔波在促狹的轉機時空,時而擔憂行李轉來了沒有;飛抵甘比亞時,滿室的黑人氣味與燠熱的氣溫讓我徹底昏了頭,遺忘早就心理準備的新生活開始了
如今尋回了結束又找到了開始
今夜我想可以安心入睡了
我在自由日出生,生來好自由,也明白一切都有代價
我很喜歡的「無彩青春」作者張娟芬在她最新的散文作品裡這麼詮釋自由
「許多人嚮往自由以為自由多麼可愛,其實是葉公好龍。自由像真正的龍一樣可怕難馴。自由不會咬你,自由只是逼迫你看見:婆娑之洋,美麗之島,你的小命、微不足道的人生,無所式憑。
自由只會嚇你。用你的脆弱來嚇你。」*
我也自由了很多年。總是知道,這嚇不倒我的。
*張娟芬,履歷表:九○年代遺事與軼事,retrieved from http://cleanfor2months.blogspot.com/2008/12/blog-post_25.html 2009/5/22